夏夏的指尖顿住，她想说“我陪你回去”，但话没说，只听到自己嗓发地问了一句：“那外婆你……什么时候再来？”

        “我不想看见你！以前不想！现在不想，以后更不想！”

        她站在那儿，冷冷开：“你走我唯一的家人，到底想什么？”

        那种冷淡，比暴怒更让她心里发紧。

        “很快。”外婆拍拍她的手背，笑得温和，“你想外婆了，就给外婆打电话，外婆就来。”

        医生陪着外婆吃饭，偶尔说两句早上的天气预报或者今天适合散步的话。周寅坤坐在主位，动作不快不慢，连表都看不什么绪。

        唯一的家人。

        房间里静得可怕，对面那人始终没说话。

        她不见他，那他偏要把她带到她非见不可的地方。

        男人站了起来，动作很慢，没有多看她一，只转走到门才停了一秒。

那句话一落，如同鞭一样在了夏夏上。

        他总是这样。

        房间重新归于寂静，窗外的风起窗帘，也起夏夏的衣摆。她冷不丁抖了一，这才意识到自己已经了一的冷汗。

        周寅坤没反驳，也没有声阻止。

        她说完，整个人都在抖，宛如一个刚从战场上退的哑火士兵。

        他说得很淡，没有，并不是邀请，反倒像是声明。

        一秒，门关上了。

        阳光透过餐厅，照在木地板上，屋里很安静，连刀叉碰碟的声音都显得格外清楚。

        “但是现在夏夏病好了，我也该回去了，次等你考完试开开心心的，换外婆厨给你排骨汤，好不好？”

        周寅坤翻动报纸的动作在那一瞬间轻微顿住。

        她说再也不想见他。那好。那就让她在更深的地方，再说一次这句话。

        用“外婆”、“阿伟哥哥”、“谁谁谁”的名字警告她。

        ……

        “我说不要碰我你还扑过来！”

        一旁的老人放筷看着夏夏，语气依旧温温柔柔：“夏夏舍不得外婆，外婆很开心。”

        她转，回到餐厅。

        好一个……

        她坐在地毯上，泪忽然无声地来。

        “总是这样……”

        只是默默喝完最后一，放餐，起，像是本不打算手。

        “你让我害怕你，还要我听话、演戏？周寅坤，你到底想怎么样？”

        夏夏忽然抬：“不要。”

        医生一愣，转看向她。

        饭吃到一半，医生轻声说：“老太太今天状态很好，上午可以安排一次复诊。”

        她不说话，却已经提前开始排斥，仿佛正勉撑在一快要决堤的崖边。

        周寅坤坐在窗边，姿态慵懒地翻着早上的报纸，像什么都没发生过。

        夏夏低着，听见他拉开门的声音，又听见他的声音低低传来：

        她语速越来越快，几乎是喊来的。声音带着颤、带着怒，带着快被压疯的崩溃。

        她嘴角动了动，但终究只是了。

        她故意避开周寅坤的目光，却能觉到他好像在看自己。

        她声音一开始是哑的，像是嗓里卡了刺。

        “不是不想看见我？那就换个地方再看。”

        哭了一夜的周夏夏低喝着粥，一句话也不说。

        他又来了。

        “那可不行，明天一早把你外婆送走，跟我去一趟。”

        她把碗放，语气不不低：“我今天要带外婆去走走，等次再说。”

        第二天。

        她鼻一颤，没回应，可眶却在一泛红，肩膀开始止不住地轻轻发抖。

        医生把药品一一打包，佣人也备了车，外婆回屋收好了行李，门关上的那一刻，屋里只剩他们两人。